
CULTURA

E o que pode haver de comum entre ambos, um 
francês e um norte-americano, para além de suas 
atividades nas letras e na música? 

Um pouco da história e do destino de cada um, 
talvez possa nos ajudar a responder. Vejamos, en-
tão. Comecemos pela França.

Saint-Exupéry, piloto  
e jornalista 

Em Lyon, em 29 de junho de 1900, nasceu An-
toine Marie Roger de Saint-Exupéry, descendente 
de família aristocrática francesa, filho do Conde 
Louis Marie Jean Marc de Saint-Exupéry  e da 
Condessa Marie Louise Boyer de Fonscolombe.

Fez seus primeiros estudos em colégios religio-
sos, na França e na Suíça. Em 1917, além da perda 
do irmão mais novo François, amigo e confiden-
te, Antoine teve frustrado seu sonho de cursar a 
Escola Naval. Ironicamente, “sua nota de redação 
foi muito baixa, mas ele continuou a fazer versos”,  
escreveu Renée Zeller em interessante  livro, “A 
vida secreta de Antoine de Saint-Exupéry” (Zel-
ler, 2006, p.15). 

Matriculou-se, então,  no curso de arquitetura 
da Academia de Belas Artes, que frequentou ape-
nas por algum tempo. Em 1921, foi prestar serviço 
militar em Estrasburgo, no 2º regimento de avia-
ção, onde  frequentou o curso de piloto da Força 
Aérea e, no ano seguinte, obteve seu brevê de pilo-
to militar da reserva. Tempos depois, entre 1926 e 
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Lyon e Clarinda 

Lyon é uma histórica cidade francesa, situa-
da na confluência dos Rios Ródano e Saô-
ne a menos de 500 km de Paris, fundada 
sobre a colina de Fourvière pelos romanos, 

em 43 a.C., portanto nos tempos da Roma Antiga. 
Clarinda é menor e bem mais recente, funda-

da na segunda metade do século 19, junto ao Rio 
Nodaway, no Iowa, no centro-norte americano, 
cerca de 1.200 km de Nova Iorque. Nos idos de 
1851, nos primórdios do Faroeste, na aurora do 
Velho Oeste americano, tornou-se a sede do con-
dado de Page.  

O que há de comum entre estas duas cidades si-
tuadas em continentes e hemisférios opostos, tão 
distin- tas e distantes no tempo e no espaço? 

Podemos adiantar que elas 
foram berço, respectivamen-
te, de dois representantes de 

diferentes formas de arte, 
um consagrado na França 
e no resto do mundo por 
sua literatura, o outro bem-

-afamado nos Estados 
Unidos da América 

(EUA) e também 
no mundo por 
seus belos e 

criativos arran-
jos musicais. 



1928, trabalhou como piloto civil na Companhia 
Letécoère (renomeada posteriormente Aéropos-
tale)  em Toulouse, voando inicialmente  na linha 
Toulouse – Casablanca – Dacar. Teve início, aí, 
sua carreira como aviador, a verdadeira vocação 
e paixão que Exupéry iria dividir com a literatu-
ra. Não foi por outra razão que a aviação sempre 
inspirou sua produção literária, desde a novela 
L’Aviateur, uma de suas primeiras obras, publica-
da em abril de 1926.  

Transferido para Tarfaya, foi chefe do posto de 
Cabo Juby, em uma região rebelde do Marrocos 
espanhol, “um fortim no limiar do deserto, onde 
viveu 18 meses de solidão” (Zeller, 2006, p.18). 
Posteriormente, na Aéropostale, colaborou na 
criação do correio aéreo para a América do Sul, 
tendo sido Diretor da Aéroposta Argentina, em 
Buenos Aires, a partir de  maio de 1929,  a linha 
aérea da Patagônia, que chegou a alcançar Punta 
Arenas, cidade chilena no Estreito de Magalhães. 
À época dessas aventuras aéreas e das passagens 
pelas terras africanas, Exupéry receberia o apeli-
do de “Senhor das Areias” pelos nativos da região 
marroquina e de Saint-Ex pelos seus companhei-
ros de aviação. 

Em 1931, retornou à França devido ao fim da 
Aéropostale, ocasião em que se casou com a es-
critora e artista salvadorenha Consuelo Suncin de 
Sandoval. De volta a sua terra, tornou-se piloto de 
provas e também repórter do Paris-Soir, tendo re-
alizado grandes reportagens na então Indochina, 
na Rússia e na Espanha.

Com o sonho de ingressar na Escola Naval des-
feito, pilotar tornou-se uma das grandes paixões 
da vida profissional de Saint-Exupéry. Suas aven-
turas e seus voos foram numerosos, muitas vezes 
longos e outros de curta duração, efetuados tanto 
na luz do dia como na escuridão noturna, alguns 
simples, tranquilos e outros difíceis, turbulentos, 
arriscados, e vários solitários... 

Mas seja na África, quando teve a oportunida-
de de sobrevoar as dunas do Saara, ou na América 
do Sul, quando voou sobre os cumes gelados dos 
Andes, ou mesmo quando teve panes e acidentes 
dramáticos, com direito a alguns pousos forçados 
e quedas graves, suas aventuras aéreas sempre fo-
ram inspiradoras e motivadoras de seus escritos e 
poesias. Alguns episódios deixaram marcas em 

sua trajetória como piloto, entre os quais pode-
mos destacar o resgate do amigo Guillomet nos 
Andes, em junho de 1930, após exaustiva procu-
ra, e o acidente de dezembro de 1935, quando ele 
e seu copiloto André Prévot caíram no deserto do 
Saara e foram resgatados por uma caravana após 
cinco dias nas areias, ou ainda o sério acidente na 
Guatemala, em fevereiro de 1938, que o deixou 
gravemente ferido.

Voltemos agora ao interior dos Estados Uni-
dos, a Clarinda.

Glenn Miller, músico e  
líder de orquestra

Naquela cidade do Iowa nasceu Alton Glenn 
Miller, no dia 1º de março de 1904, cerca de qua-
tro anos depois do francês Exupéry.  Era filho do 
carpinteiro Lewis Elmer Miller e da professora  
Mattie Lou Cavender. Após mudanças seguidas, 
com passagens por North Platte no Nebraska e 
Grant City no Missouri, em 1918 sua família fi-
xou-se em Fort Morgan no Colorado, onde ele 
cursou a High School. Nessa época, recebeu de 
presente seu primeiro instrumento musical, um 
bandolim, que logo trocou por um trombone. 
Começaria aí, aos doze anos, uma parceria com a 
música que o acompanharia por toda a vida. 

Em 1923, matriculou-se na Universidade do 
Colorado, que logo abandonou para seguir a car-
reira musical, sua verdadeira vocação, tendo in-
clusive participado de várias 
bandas durante o período 
escolar. Cerca de dois 
anos depois, iniciava sua 
efetiva trajetória profis-
sional como trombo-
nista e arranjador, ao ser 
contratado juntamente 
com Benny Goodman, 
um jovem saxofonista 

Glenn Miller



de dezesseis anos, para a banda Pollack and his 
Californians, do baterista Ben Pollack, com a qual 
começou a se apresentar em Chicago, em maio de 
1926, e a fazer gravações na Victor Records, mais 
tarde RCA Victor.

No ano seguinte, Glenn deixou a banda de 
Pollack e foi trabalhar em Nova Iorque onde se 
casou com Helen Burger, que havia conhecido na 
Universidade do Colorado. Naquela cidade traba-
lhou por conta própria como arranjador e trom-
bonista, gravando e saindo em excursões com 
Benny Goodman, com os irmãos Tommy e Jimmy 
Dorsey e com a banda do cantor Smith Ballew. 

Entre 1935 e 1942, formou suas próprias ban-
das com as quais começou a fazer gravações e 
realizar apresentações em várias cidades, entre 
elas Nova Iorque, Boston, Nova Orleans, Dallas e 
St. Louis. A última apresentação da Glenn Miller 
Orchestra foi no dia 27 de setembro de 1942, em 
Passaic, Nova Jersey, para um programa radiofô-
nico (Charles River, ebook, Pos.484).

Saint-Exupéry, escritor e poeta 
A vida literária de Exupéry começou em 1926, 

quando o texto de sua primeira novela, L’Aviateur,  
foi publicado na França, na edição n° 11 da re-
vista mensal de cultura geral e literatura Navire 
d’Argente. 

Três anos depois, a mais importante edito-
ra francesa, a Librairie Gallimard, publicou seu 
primeiro livro, Courrier Sud, sobre as fabulosas 
aventuras do correio aéreo com destino à Améri-
ca do Sul, via noroeste da África, boa parte escrito 
durante sua passagem pelo Marrocos.

Em 1931, saiu também pela Gallimard sua se-
gunda novela, Vol de Nuit, com prefácio do escri-
tor francês André Gide, um dos fundadores 
da Gallimard e Prêmio Nobel de Literatura 
em 1947. O livro, que teve como fonte sua 
temporada na América 
do Sul como diretor e 
piloto da Aéroposta 
Argentina, recebeu em 
1931 o Fêmina, prêmio 
literário criado em Paris 
em 1904, com júri composto 
exclusivamente por mulheres.   

Em fevereiro de 1939, foi lançado Tèrre des 
Hommes, livro autobiográfico que teve como base 
sua carreira, suas reportagens e as aventuras dos 
pilotos da Aéropostale, um sucesso laureado com 
o Grande Prêmio da Academia Francesa.

No período em que permaneceu em Nova Ior-
que, que abordaremos mais adiante, foram pu-
blicados, nos Estados Unidos: Pilote de Guerre 
(1942),  proibido na França pelos alemães; Lettre 
à un Otage (1943); e sua mais famosa obra, Le 
Petit Prince (1943).

No pós-guerra foram lançados, postumamen-
te: Citadelle (1948), organizado a partir de notas, 
observações e reflexões filosófico-religiosas sobre 
Deus e os homens acumuladas e escritas por Exu-

péry; Cartas para sua Mãe (1955); e Écrits de 
Guerre 1939-1944 (1982).

Sua bela obra literária,  como um todo, 
é plena de escritos filosóficos, de metáfo-
ras, de poesia, de humanismo, de referên-

cias a fatos e eventos  de sua vida e de seus 
amigos de voo, antes e durante a guerra. A 

mais famosa, universalmente conhecida 
e traduzida em vários idiomas é, sem 
dúvida, o Pequeno Príncipe, uma ver-
dadeira fábula infanto-juvenil repleta 
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Saint-Exupéry, autor da 
famosa obra O Pequeno 
Príncipe, publicada 
pouco antes do seu 
desaparecimento em 
uma missão durante a  
2a Guerra Mundial



de simbolismos, mas que atingiu plenamente os 
leitores adultos.

Glenn Miller, compositor  
e arranjador de vanguarda

Glenn Miller foi, além de trombonista virtuoso, 
um líder de orquestra que se destacou por seus 
modernos e ousados arranjos musicais que, no 
dizer de Ray Noble, inglês líder de banda que fez 
carreira nos EUA, “apresentavam o que mais tarde 
se tornaria conhecido como o som característico 
de Miller” [Charles River, ebook, Pos.236].

Ainda sobre o estilo musical, o notável cantor 
e ator norte-americano Bing Crosby escreveu 
em 1974: “Glenn empregava uma harmonização 
que era nova e bastante diferente. E quando você 
ouvia o som, ele era reconhecível e memorável. 
Era apenas Glenn Miller” (Charles River, ebook. 
Pos.310).

Ao tempo em que estudou composição musical 
com Joseph Schillinger, um conhecido arranjador 
e professor de origem ucraniana, Glenn Miller 
escreveu, como exercício, a melodia “Wind in the 
Trees” que, gravada em 1939 com um novo título, 
“Moonlight Serenade”, se tornaria sua mais famosa 
composição. 

Glenn Miller and his Orchestra fez gravações 
nas mais tradicionais operadoras de seu tempo, 
como RCA Victor, Decca e Columbia Records, 
muito contribuindo para a popularidade de com-
posições de outros autores.  A respeito, escreveu 
Ted Gioia, em seu livro História do Jazz: “Simples, 
cativante, despretensioso, mais preocupado com a 
novidade do que  com a originalidade, essas eram 
as características que ele trouxe para as suas gra-
vações de sucesso” (Gioia, 2011, p.146). Entre elas 
podemos destacar “In the Mood”, “Chattanooga 
Choo” (que foi também gravada pela notável lu-
so-brasileira Carmem Miranda em 1942 no filme  
“Spring in the Rockies”), “Pennsylvania 6-5000”, 
“I’ve got a gal in Kalamazoo” e “Tuxedo Junction”. 

Em Hollywood, sua orquestra participou de 
dois filmes:  “Sun Valley Serenade” em 1941 e “Or-
chestra Wives” no ano seguinte, ambos pela 20th 
Century Fox  e tendo Glenn Miller como ator. 

Após a sua morte, foi lançado em 1954, o filme 
biográfico “The Glenn Miller Story”, no Brasil in-
titulado “Música e Lágrimas”, com James Stewart 
no papel do maestro e June Allyson como sua es-
posa Helen Berger. 

A guerra une suas histórias 
Em setembro de 1939, tempos sombrios pai-

raram na Europa, com a invasão simultânea da 
Polônia por tropas alemães de Hitler e soviéticas 
de Stalin que dividiram aquele país. França e Grã-
-Bretanha declararam guerra aos alemães e, em 
junho de 1940, as tropas nazistas ocuparam Paris, 

a França caiu e com ela praticamente 
todo o ocidente europeu, à exceção 
da Península Ibérica e das Ilhas Bri-
tânicas. Em 7 de dezembro do ano 
seguinte, os japoneses atacaram a 
base naval norte-americana de Pearl 
Harbor, no Havaí, e os Estados Uni-
dos saíram da neutralidade e a guer-
ra, iniciada na Polônia, se expandiu 
a todos os quadrantes do globo e se 
tornou a 2ª Guerra Mundial. 
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Glenn Miller and his Orchestra

Cartaz do concerto de salão 
de baile do Hipódromo de 
Baltimore



No início do conflito, com a França mobilizada, 
Saint-Exupéry tornou-se instrutor de  navegação 
aérea em Toulouse. Entretanto, com a ocupação 
alemã e o armistício, ele partiu, via Norte da Áfri-
ca, para Nova Iorque com os EUA ainda neutros. 
Em 1943, com os americanos já na guerra,  Exu-
péry retornou à Europa para se engajar nas opera-
ções aliadas como piloto. 

Com restrições de saúde, que a contragosto o 
impediam de pilotar aviões de combate, foi pres-
tar serviços em voos de observação e reconheci-
mento sobre o Mediterrâneo, operando a partir da 
Sardenha e da Córsega.

Nos EUA, em junho de 1942, Glenn Miller, 
então casado e com 38 anos, se voluntariou para 
servir na Marinha norte-americana. Não sendo 
aceito, ofereceu seus serviços ao Exército, sendo 
engajado como oficial na Força Aérea daquela ins-
tituição. Destacado inicialmente para o Comando 
de Treinamento Técnico, na Carolina do Norte, 
passou a formar bandas militares com músicos 
profissionais que trabalhavam com ele como civis. 

Transferido para New Haven, Connecticut, 
começou a inovar o som rígido da música militar, 
como no arranjo em que combinou blues e jazz 
com a tradicional marcha militar na execução do 
conhecido “St. Louis Blues March”, mas não sem 
uma certa resistência dos conservadores. Nessa  
ocasião programou um show radiofônico, de-
nominado “I Sustain the Wings” (Eu Sustento as 
Asas), que começou a ser transmitido em julho 
de 1943. 

Em meados de 1944, a Banda da Força Aérea 
do Exército foi levada para a Inglaterra com o ob-
jetivo de entreter as tropas aliadas onde iniciou 
suas apresentações em 9 de julho, com seu líder 
promovido a Major. Seus concertos foram pres-
tigiados pelos Generais James Doolittle, coman-
dante do notável ataque surpresa sobre Tóquio, 
em 18 de abril de 1942, com seus bombardeiros 
B-25 Mitchell lançados do NAe “Hornet”, e Dwi-
ght Eisenhower, que comandou o grande desem-
barque do Dia-D nas praias da Normandia, em 6 
de junho de 1944 (Charles River, ebook, Pos.563).

Os voos que cruzaram  
seus destinos

Em uma de suas missões, em voo solo, pilotan-
do um bimotor Lockheed P-38 Lightning,  Saint-
-Exupéry decolou do aeródromo da Córsega, na 
manhã do dia 31 de julho de 1944, com destino à 
costa mediterrânea francesa para executar aero-
fotografias sobre aquela região. Misteriosamente, 
sua aeronave não mais retornou.

O trágico desaparecimento do famoso piloto e 
escritor francês nas águas do Mediterrâneo deve 
ter ocorrido provavelmente ao largo de Marselha, 
em razão de dois indícios achados naquela re-
gião: em 1998 um bracelete de prata gravado com 
o nome de Saint-Exupéry preso na rede de um 
pescador marselhês e, dois anos depois, partes de 
uma aeronave, atribuídas ao seu Lightining.

Glenn Miller teve destino semelhante qua-
tro meses e meio depois do derradeiro voo de 
Exupéry. Com o propósito de preparar a ida de 
sua banda para Paris, no dia 15 de dezembro de 
1944 ele embarcou, junto com o Tenente-Coro-
nel Norman Baessell, em um monomotor UC-

Glenn Miller em serviço no  
exército norte-americano
Fonte: Wikimedia Commons
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-64A Norseman, pilotado por Stuart Morgan, em 
Twinwood Farm, base da Força Aérea Real bri-
tânica em Bedfordshire. Às 13h55 o Norseman 
decolou com destino à capital francesa, do outro 
lado do Canal da Mancha, com previsão de pouso 
às cinco da tarde, mas não alcançou o seu desti-
no, desaparecendo no canal inglês. No dia 18, sua 
banda voou para Paris, desembarcando em Orly, 
estranhamente sem ser recebida, como era espe-
rado, pelo seu líder. 

Apenas na véspera do Natal, após  concerto da 
banda no Olympia de Paris, foi divulgado para a 
BBC e para toda a rede de rádios norte-america-
na  o desaparecimento da aeronave e a morte de 
Glenn Miller.  

Ainda abalados, os membros da orquestra mi-
litar decidiram continuar atuando na Europa, 
tendo como novo líder Ray McKinley,  amigo de 
Glenn Miller desde 1929, dos tempos da banda de 
Smith Ballew. A Army Air Force Orchestra con-
tinuou no Velho Continente até agosto de 1945 
quando retornou aos EUA. Em novembro, após 
apresentação em Washington, com a presença 
do Presidente Harry Truman e do General Eise-
nhower, ela foi oficialmente dispensada (Charles 
River, ebook, Pos.674).

In memoriam 
A dupla tragédia, ocorrida em teatros de opera-

ções da 2ª Guerra Mundial, sobrejacentes às águas 
do Canal da Mancha e do Mediterrâneo, está pres-
tes a completar oitenta anos. Até hoje não se co-
nhece a verdadeira causa desses acidentes aéreos 
fatais que ligaram os destinos de Saint-Exupéry e 
de Glenn Miller; se foram provocados por ataques 
aéreos inimigos, por panes nas aeronaves ou devi-
do às condições atmosféricas.

Este breve artigo pretendeu rememorar aqueles 
tristes episódios ocorridos, respectivamente, em 
julho e dezembro de 1944. Mas, aproveitando o 
ensejo, também resgatar um pouco mais da vida, 
da obra e dos momentos inesquecíveis daqueles 
dois notáveis astros da música e da literatura, que 
proponho dividir com os leitores. 

Afinal, quem de minha geração, quando me-
nino, não se encantou com a leitura de cada uma 
das fascinantes páginas do “Pequeno Príncipe” 

e, quando jovem, não se divertiu nos bailes dos 
fins de semana, dançando ao som romântico do 
“Moonlight Serenade” e dos demais sucessos toca-
dos ao estilo inovador da Glenn Miller Orchestra? 

Eu tive o prazer de desfrutar aqueles momen-
tos admiráveis! É tempo, portanto, de trazê-los 
de volta. 

Obrigado Saint-Exupéry! 
Obrigado Glenn Miller! ■
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* Capitão de Mar e Guerra (Ref°)

Antoine de Saint-Exupéry na cabine de um 
Lockheed F-5B Lightning, 1944 (Fotografia de  
John Phillips, Revista LIFE)
Fonte: thisdayinaviation.com


